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INTRODUCTION

Histoire d’un « crime contre la Résistance

À l’orée de l’année 1943, après le débarquement anglo-américain en
Afrique française du Nord et l’invasion de la zone non occupée par les
Allemands, les Français ont compris que le règne néfaste de Pétain était
terminé et qu’il fallait se tourner du côté de ceux qui incarnaient le refus
violent de l’Europe nazifiée et vassalisée.

La France du refus se distribue entre trois pôles : la France libre du
général de Gaulle à Londres ; la France d’Alger, soumise aux Américains
et incarnée par le général Giraud, lequel se veut comme le porte- parole
officieux d’un Pétain qui ne serait plus libre de dire ce qu’il pense ; la
France underground constituée des mouvements et réseaux clandestins.
Ces organismes résistants, qui sont nés sur le sol de la France captive et
qui se sont développés souvent hors de la référence gaulliste, voient leur
affluence monter en puissance et commencent à vouloir à la fois s’unir
et jouer un rôle politique.

Pour faire face à la pénurie de moyens, qui rend particulièrement
dangereux le travail des résistants compte tenu du renforcement de la
répression vichyste et allemande, le jeune capitaine Henri Frenay,
l’homme qui inventa le plus important et le mieux structuré de ces
mouvements, Combat, décide de créer une sorte d’ambassade officieuse
de la Résistance intérieure en territoire helvétique. Elle s’appellera Délé-
gation générale de la Résistance en Suisse. L’idée lui a été suggérée par
un membre de son mouvement, Philippe Monod, homme de gauche
ami de Claude Bourdet, un des lieutenants de Frenay. Il connaît en effet
un certain Max Shoop, tous deux ayant été membres du même cabinet
d’affaires à Paris avant la guerre. Max Shoop était également l’associé
(avant la guerre) et le collaborateur, en 1942, d’Allen Dulles, l’homme
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qui installe à l’automne 1942 les premiers services secrets américains
(OSS), en Europe. Le siège étant à Berne, en Suisse.

C’est la première opération d’envergure en Europe du renseignement
américain. Dulles est chargé de se renseigner sur les pays occupés
d’Europe, mais aussi sur l’Allemagne et l’Italie. Il inspire (plus qu’il ne
conduit) des opérations, comme l’attentat des officiers supérieurs alle-
mands contre Hitler. Les archives américaines que nous avons pu consul-
ter témoignent du niveau stratégique de l’information qu’il a été capable
de capter et de transmettre aux Alliés : les armes secrètes d’Hitler (V1
et V2) ; la fabrique de Pennemünde ; la bombe atomique, etc. Il lui
incombe de connaître et de soutenir les résistances européennes (you-
goslaves, hongroises, tchèques, etc.), et notamment la Résistance fran-
çaise avec laquelle il entretient des rapports particuliers, compte tenu de
son réseau amical et de sa francophilie. Enfin, il doit repérer les élites
qui prendront le pouvoir à la Libération. Le lien avec cet homme est
donc de la plus haute importance.

Les Mouvements unis de Résistance (MUR), qui réunissent les grands
mouvements de la zone sud, là où la Résistance est la plus active, saluent
cette initiative qui est censée permettre le désenclavement de leur action
et d’accéder à des sources de financement et d’information extérieures,
hors du canal gaulliste de Jean Moulin. Un homme, qui avait déjà des
liens en Helvétie, venant de rejoindre le mouvement Combat, est nommé
délégué des affaires extérieures des MUR et chargé des liens entre cette
Délégation et le comité directeur des MUR. : c’est Pierre Guillain de
Bénouville, journaliste venant des milieux d’extrême droite avant-guerre,
un temps pétainiste et antigaulliste quoique profondément patriote à l’ins-
tar de son ami François Mitterrand, qui participera après la guerre à la
fondation du Rassemblement du Peuple Français, créée par le général de
Gaulle, avant de devenir le bras droit de l’avionneur Marcel Dassault. Un
homme est placé à la tête de cette Délégation de la Résistance en Suisse,
un général d’aviation, ami de Mermoz, qui se situerait plutôt du côté du
monarchisme par rejet des mœurs politico-financières de la République
finissante : le général Jules Davet. Il s’adjoint les services de Jean-Marie
Soutou, un résistant issu de la mouvance d’Esprit venu en Suisse pour
échapper à la Gestapo. Tel est le noyau dur initial de cette Délégation.

Cette initiative, née de la nécessité, aurait pu être une heureuse oppor-
tunité pour la Résistance, un second souffle. Elle va pourtant susciter
un drame et l’hostilité radicale de Jean Moulin !
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Ce qu’on a coutume d’appeler « l’affaire suisse » a été la crise la plus
grave que la Résistance ait eu à connaître. Elle continue à faire polémi-
que. Elle enraye le mouvement d’unification des organisations résistantes
et le ralliement de celles-ci au gaullisme mis en œuvre par Jean Moulin.
Elle brouille un peu plus les rapports entre de Gaulle et les Alliés, les
Américains en particulier. À l’intérieur même de la Résistance, cette crise
provoque des lésions et suscite des forces centrifuges. Après elle, plus
rien ne sera comme avant.

Cette crise a révélé les différences d’approche du combat résistant et,
surtout, l’ambition politique de la Résistance face au projet de subordi-
nation du général de Gaulle qui s’inscrivait dans une logique de restau-
ration de l’État et de l’unité nationale.

Dès l’origine, le général de Gaulle avait la certitude et la volonté
d’incarner et d’assumer « LA France » dans son essentialité, son indivi-
sion, sa continuité. Lors de son célèbre discours du 25 août 1944 devant
l’hôtel de ville de Paris, il célèbre la « seule France », la « vraie France »
et la « France éternelle », mais il ne mentionne pas la Résistance, pas
plus que les résistants. Ce jour-là, alors que Georges Bidault, président
du CNR (Conseil national de la Résistance), lui demande, « au nom de
la France résistante », de paraître au balcon pour proclamer la Républi-
que, le Général lui répond sèchement : « La République n’a jamais cessé
d’être. La France libre, la France combattante, le Comité français de la
Libération nationale l’ont tout à tour incorporée. Vichy fut toujours nul
et non avenu. Moi-même suis le président du gouvernement de la Répu-
blique. Pourquoi irais-je la proclamer ? »

Tout se passe comme si le seul dialogue possible l’était entre un
homme et la France, cet homme portant en lui l’essence atemporelle de
la France et refusant d’apparaître comme le représentant particulier d’un
moment ou de cette fraction de Français qui ont dit non à la soumission,
à leurs risques et périls. Au fond, sa vision historique l’inclinait à rela-
tiviser la spécificité de l’événement de la Deuxième Guerre mondiale
pour l’inscrire dans une temporalité plus large. Ainsi, le 2 avril 1945,
lors de la cérémonie de la remise des drapeaux, il évoquera « cette guerre
commencée voici plus de trente ans ». Le drame spécifiquement franco-
français est marginalisé au nom d’une logique qui vise d’abord à pro-
mouvoir les exigences de l’unité nationale. Son ultime mission, de retour
sur le sol métropolitain, comme il l’a martelé à Rouen le 9 octobre
1944, c’est de faire en sorte que les Français marchent « tous et toutes
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ensemble vers un seul but », l’unité, l’ordre et la grandeur : « Nous allons
bien voir si notre pays va se présenter, devant lui-même et devant les
autres, comme la grande nation qu’il est, en ordre, discipliné et marchant
d’un même pas vers un seul but national ». Cette ambition emporte
comme conséquence une relativisation symétrique de la Résistance et du
camp opposé, constitué par les collaborateurs, qu’il réduit dans son
allocution radio du samedi 14 octobre 1944, à « une poignée de misé-
rables et d’indignes ».

Il suit de cela que la Résistance n’a pas à se survivre à elle-même
comme enjeu catégoriel ou politique. Sa réussite entraîne sa disparition ;
sa disparition sera le signe de sa victoire. Les résistants ne saisissent pas,
sur le moment, les ressorts fondamentaux de cette stratégie. Ils y voient
une opération de dépossession et ils protestent ou sombrent dans le
pessimisme et se retirent. Dans les mémoires de certains, le temps aidant,
apparaît une volonté de comprendre le caractère inévitable et salutaire
de cette éviction. Ainsi chez Robert Salmon :

« De Gaulle ne croyait pas à la Résistance comme force politique, à cause
de son hétérogénéité. Et il avait raison. Il y voyait une rivale et voulait
tuer dans l’œuf toute querelle de légitimité. Le rôle de la Résistance
comme force organisée était à ses yeux terminé. Les forces politiques
normales, c’étaient les partis, qui ne le gênaient pas, parce qu’ils étaient
discrédités. Aux résistants de jouer comme individus dans les partis1. »

Entre ces deux réalités que sont la Résistance intérieure (qui s’est déve-
loppée de manière endogène sur le sol de la patrie et initialement hors
de la référence gaulliste) et la France combattante (issue de la France
libre, née à Londres par le geste inouï du général de Gaulle et représentée
en France par Jean Moulin), l’incompréhension existe, profonde. Deux
histoires, deux contextes, voire deux projets politiques qui s’affrontent
dès l’année 1943 : la Résistance rêverait de refaire la France seule ; la
France combattante aimerait refaire la France sans la Résistance, c’est-
à-dire sans les Français (pour reprendre une expression polémique de
François Mitterrand) ; et les politiques veulent refaire la France sans la
Résistance et, si possible pour certains, sans le général de Gaulle. Ce qui
est vrai, c’est que la Résistance « du dedans », au milieu de l’année 1943,
a tendance à croire qu’elle peut se satisfaire à elle-même et que la France
gaulliste de Londres est son obligée.

Nier l’aspiration de la Résistance à une existence autochtone serait
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méconnaître sa nature et dénier la mission qu’elle s’est assignée et la
confiance que lui font ses troupes de l’ombre.

La Résistance, du fait de son incapacité à survivre à elle-même en
tant que mouvement uni et force politique nouvelle, a eu dès la Libé-
ration le sentiment d’avoir été « trahie » par le fondateur de la France
libre2.

Le paradoxe, c’est que la cause de l’affaire suisse semble avoir été
dénuée initialement de toute préoccupation politique !

Nous sommes au début de l’année 1943. Le débarquement anglo-
américain en Afrique du Nord (novembre 1942) et l’invasion de la zone
non occupée par les Allemands ont provoqué une prise de conscience
chez les Français. Vichy s’installe dans l’indignité, Pétain dans l’impo-
pularité et l’impuissance. Les organisations de résistance se multiplient,
les adhésions affluent. Le souci de l’action directe devient prédominant.
L’occupant procède à des réquisitions de main d’œuvre dès l’automne
1942. Cette politique se systématise en février 1943 avec la création du
STO (Service du travail obligatoire) qui touche tous les Français de
certaines classes d’âge. Les maquis (nouvelle modalité de résistance) sont
la conséquence de ces mesures extrêmement impopulaires et il incombe
aux mouvements de résistance de les prendre en charge.

Mais les moyens manquent. Il faut structurer les résistances pour
qu’advienne la Résistance. Le lien avec Londres est inévitable, quoique
envisagé avec réticence. C’est ainsi que naissent les « MUR », Mouve-
ments unis de Résistance, sous la bénédiction de Jean Moulin, le repré-
sentant personnel du général de Gaulle en France.

Lors de leur séjour à Londres, en octobre 1942, les deux leaders de
la résistance de zone sud, Henri Frenay (Combat) et Emmanuel d’Astier
de La Vigerie (Libération-Sud), ont accepté de faire un effort pour mieux
coordonner leur action sous la bannière gaulliste. La création des MUR
est la concrétisation de ses efforts, stimulés par la peur de la mise en
orbite du giraudisme et des progrès de la résistance communiste. Le 26
janvier 1943, les trois principaux mouvements (Combat, Libération-Sud
et Franc-Tireur) acceptent de fusionner leurs éléments paramilitaires,
qui seront versés dans le cadre de l’Armée secrète. Mais ils restent
théoriquement indépendants sur le plan politique. Ils continueront à
développer leur propre presse et leur sensibilité. Un comité directeur (ou
directoire) est mis en place. Sa présidence est assurée par « Max » (Jean
Moulin). Henri Frenay, qui apporte dans la corbeille environ 80 % des
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forces paramilitaires, devient commissaire aux affaires militaires ; Emma-
nuel d’Astier de La Vigerie est nommé commissaire aux affaires poli-
tiques ; Jean-Pierre Levy, chef du mouvement Franc-Tireur, est en charge
des « renseignements, de la sécurité et des moyens matériels ». Au niveau
des six régions de la zone sud, l’unification se réalise également. Com-
munistes, Front national comme FTP (sa structure militaire) restent à
l’écart de ce processus d’unification.

En fait, ce montage recèle des sources de conflits car il repose sur une
contradiction originelle entre le politique et le militaire. Comment est-il
possible de dissocier le politique du militaire ? Comment est-il pensable
d’envisager séparément l’action directe de l’action militaire ? Comment
les mouvements pourraient-ils encore exister en « externalisant » la fonc-
tion Renseignement, alors que cette fonction constituait jusque-là (sur-
tout pour Combat) le noyau dur de leur activité ? Pousser jusqu’au bout
la logique aboutirait à confiner les mouvements à l’édition de leur presse
clandestine, devenue leur seul espace d’autonomie, alors que les dimen-
sions stratégiques et opérationnelles du combat clandestin échapperaient
à leur contrôle et seraient directement placées sous la coupe du général
de Gaulle et de ses représentants. En fait, les chefs des mouvements
savent très bien qu’il est impossible de segmenter les activités des résis-
tants au niveau du terrain. Ils ne sauraient accepter de voir leur rôle
réduit à l’exercice de fonctions nominales.

Alban Vistel, figure du mouvement Libération-Sud, n’hésite pas à dire
que l’instauration d’une ligne de partage entre l’action politique et
l’action militaire constitue « l’erreur originelle » de Moulin : « Soit que
cette erreur ait été dictée par une conception toute théorique de ce que
doit être la Résistance intérieure, soit que, devant la volonté d’indépen-
dance manifestée par certains de ses chefs, on forme le dessein de limiter
la puissance des Mouvements, elle engendre des conséquences néfastes
auxquelles le CD des MUR entend s’opposer. »

Les fondateurs éprouvent des difficultés, bien compréhensibles, d’ail-
leurs, à accepter que l’Armée secrète ne soit plus l’armée des Mouvements
mais celle de la France combattante relevant in fine du seul général de
Gaulle. Henri Frenay, qui, il ne faut jamais l’oublier, représente l’apport
para-militaire le plus important, n’acceptera jamais le rôle confié au
général Delestraint, patron de l’AS. Des conflits permanents et pénibles
émailleront leurs relations. Conflits inévitables et bien compréhensibles
dans la mesure où la mission politique de Jean Moulin est de mettre
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les mouvements sous tutelle et, pour reprendre l’expression de Henri
Michel, de « battre en brèche, selon sa politique constante, l’influence
de mouvements plus importants, aux chefs plus remuants ».

Les moyens mis en œuvre par Jean Moulin et la France combattante
ne sauraient permettre à la Résistance intérieure de faire face à ses
nouvelles responsabilités. C’est alors que Henri Frenay a l’idée de créer
en territoire neutre une sorte d’ambassade des MUR pour permettre à
la Résistance intérieure :

– d’accéder à des sources de financement ;
– d’établir des communications avec l’extérieur ;
– d’organiser des filières de passage ;
– de recevoir des matériels divers (armes, etc.) ;
– de transmettre du renseignement aux Alliés et à la France combat-

tante.
Financièrement, techniquement et politiquement, cette « Délégation

générale de la Résistance en Suisse » allait être très puissante. De fait,
elle s’était investie d’une double mission : une mission de liaisons et une
mission de représentation (de l’ensemble de la Résistance), qui lui confère
de facto une dimension politique. Elle a été pensée comme une interface
entre la Résistance intérieure, la France de Londres, puis d’Alger, et les
Alliés, sa mission étant de centraliser les flux d’informations venant de
la France captive et des divers organismes clandestins, dans le but à la
fois de les alléger dans cette tâche ô combien difficile et risquée (Claude
Bourdet dira que c’était une sorte de « second poumon »), mais aussi de
contrôler et de maîtriser l’information pour en tirer parti (y compris
financièrement) auprès des Alliés. Ce qui conditionne le positionnement
politique vis-à-vis de la Résistance, mais aussi vis-à-vis des Alliés. L’enjeu
est donc considérable.

Jean Moulin et le général de Gaulle s’opposèrent dès l’origine à cette
création qu’ils voyaient comme un cheval de Troie des Américains,
puisque Allen Dulles, représentant personnel du président Roosevelt et
patron de l’OSS (les premiers services spéciaux américains, ancêtres de
la CIA) pour l’Europe, était l’interlocuteur principal des MUR. Il
convient de ne pas négliger le fait qu’à cette époque, la situation poli-
tico-diplomatique du général de Gaulle n’est pas des plus simples puisque
les Américains soutenaient son concurrent à Alger, le général Giraud.

Jean Moulin tenta alors de torpiller cette initiative, risquant ainsi de
priver la Résistance d’une manne considérable. On parla de « crime
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contre la Résistance ». Jean Moulin accusa les résistants d’avoir lancé
« un poignard dans le dos du général de Gaulle ». On accusa la haute
société résistante d’avoir été manipulée par les Américains. Ce conflit se
cristallisa sur l’antagonisme entre deux personnes, Frenay et Moulin, les
deux figures emblématiques du combat mené contre Vichy et l’occupant.

Mais nous avons souhaité aller au-delà de cet affrontement et de la
polémique que Frenay lui-même a fait prospérer jusqu’à la fin de sa vie
et qui, on le sait, détermina le secrétaire de Jean Moulin, Daniel Cordier,
à entreprendre une gigantesque biographie de son ancien patron. Nous
avons voulu appréhender l’enjeu politique de cette querelle au sommet.
Car cette affaire renforce la tendance à l’autonomie des mouvements et
les conforte dans leur souci d’affirmation politique. L’unité politique de
la France du refus ne sera plus qu’un mythe. La disparition de Jean
Moulin et la naissance du CNR (présenté dans les manuels scolaires
comme le signe tangible et irréversible de cette unité de la Résistance
voulue par Moulin) n’y changeront rien.

Cette affaire est restée un point aveugle dans la mémoire de la Résis-
tance. Encore aujourd’hui, elle suscite le malaise. C’est peut-être pour-
quoi aucun livre n’a encore été tenté sur ce sujet ! Le temps est venu
de braver les réticences mémorielles.

Une histoire complète de cette affaire est à présent possible grâce à
l’accès à des sources nouvelles.

Deux sources privées (peut-être les plus importantes de cette période)
permettent de réexaminer ce point d’histoire :

• le fonds privé inédit du général Davet, le responsable de cette
« ambassade », qui n’a encore jamais été exploité ;

• l’ensemble des télégrammes échangés chaque jour entre la Suisse et
la France (fonds Guillain de Bénouville, Henri Frenay et Philippe
Monod).

Mais d’autres sources publiques, étrangères, doivent être mobilisées,
notamment : le fonds des services spéciaux américains pendant la guerre,
l’OSS, consultable au College Park (Maryland, à côté de Washington) ;
les archives personnelles d’Allen Dulles (université de Princeton) ; les
archives fédérales helvétiques ; les archives du Special Executive Operations
(Londres).

Sans compter, bien sûr, les témoignages oraux que nous avons pu
recueillir, et notamment celui du général Guillain de Bénouville avant
sa mort.
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Notre ambition est double.
Il s’agit bien sûr, au premier chef, de traiter la dimension éminemment

politique et géopolitique de « l’affaire suisse », comme rappelé ci-dessus :
les enjeux cardinaux de la Résistance, c’est-à-dire les questions de prise
de pouvoir, la manière dont les Américains voyaient la Résistance et
avaient voulu l’instrumentaliser contre de Gaulle. Si on connaît la
manière dont le gouvernement américain traita le général de Gaulle, on
ignore encore quelle a été son attitude à l’endroit de la Résistance « du
dedans » et des chefs résistants.

Cette histoire se veut aussi prosopographique, car on ne saurait l’enfer-
mer dans l’affrontement entre deux hommes, Frenay et Moulin. Le
fondateur de Combat n’est pas seul dans cette affaire, contrairement à
ce que l’on pense habituellement. La Résistance, ce sont d’abord des
hommes qui agissent en fonction de leur conscience et qui se mobilisent
pour un idéal. C’est pourquoi nous avons le désir d’évoquer les nom-
breux personnages qui gravitent autour de cette Délégation extérieure
des MUR : des personnages français et étrangers connus (le fameux Allen
Dulles, le bouillant Pierre Guillain de Bénouville, H. Frenay, F. Mit-
terrand, Claude Bourdet, Emmanuel d’Astier de la Vigerie, etc.) et des
personnages moins connus : Philippe Monod (le frère du Prix Nobel),
le Général Davet, Lucien Mas, Félix Pottier, toutes ces figures que la
mémoire n’a pas jugé utile de retenir mais sans qui rien n’aurait été
possible.

Mais nous souhaitons également entrer dans la complexité de ce qui
constitue la vie quotidienne du travail résistant. Cette « ambassade » était
principalement chargée d’établir une communication entre la France
captive et la Suisse, et à l’intérieur de la Suisse avec les Alliés, principa-
lement les Américains. Un bilan objectif de l’action et de l’impact de
cette structure doit être enfin établi pour trancher la question de savoir
si, comme l’ont soutenu certains, son rôle était virtuel et purement
politique.

Des questions, qui en général ne sont pas abordées, seront donc
traitées : la gestion des passages clandestins, l’établissement de filières de
passage, la circulation du renseignement ou la sécurisation des docu-
ments (le cryptage, notamment). Mais aussi : les sources et les circuits
de financement et les relations avec les Alliés, et en particulier les Amé-
ricains.
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Nous voulons donc montrer les résistants à la fois « au travail » et
dans l’intimité de leurs réactions ou de leurs pensées.

En effet, les sources dont nous disposons nous permettent de suivre
pas à pas les conséquences des luttes internes à la Résistance française,
la pression de la Gestapo, les variations d’attitude des Suisses, l’ambiguïté
des Alliés. Mais on y trouve bien plus que cela. Ces fonds contiennent
pratiquement toute la correspondance de deux personnages clés de cette
Délégation, Bénouville et Monod, aux caractères aussi différents que
leurs situations, l’un résidant en France et devant s’y cacher, l’autre, à
son grand regret, servant à Genève.

Leur correspondance frémit d’émotion, d’espoirs souvent déçus, de
rage impuissante devant des événements qui se passent au-dessus d’eux.
Bénouville, encore jeune homme, s’est trouvé occuper un poste clé en
raison du départ sans retour de Frenay pour Londres. Sa détermination
force l’estime, sa volonté de noyautage de l’ensemble des mouvements
de Résistance est troublante et quelque peu dérisoire.

Une partie des documents se place à mi-chemin entre la dépêche
purement administrative et la correspondance entre amis. Des rensei-
gnements « d’ambiance » côtoient des informations stratégiques. Ces
documents nous donnent à voir la vie quotidienne de la Résistance
autrement que dans les récits autobiographiques reconstitués ou des
approches scientifiques par trop désincarnées. L’historien peut contrôler
les dates, recouper les événements cités, comprendre les stratégies obs-
cures et exercer son sens critique en confrontant les déclarations des uns
et des autres. Il découvre également des questions généralement laissées
de côté qui pourtant marquent profondément la vie de cette aventure
clandestine.

Les auteurs ont tenu à examiner cette affaire sensible, polémique, sans
parti pris, animés par la seule volonté de restituer, sinon la vérité, du
moins la complexité des enjeux, des situations et des hommes, quitte à
bousculer quelques préjugés ou idées reçues, mais toujours avec le sen-
timent d’hommage dû à ceux qui ont su prendre des risques en un
temps où la sanction d’un engagement, même le plus modeste, pouvait
être fatal.
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