UNE CIGALE DANS LA FOURMILIERE

Cela fait quarante minutes que j'attends dans sérdi. Et juste quand je jette un énieme
coup d’ceil a ma montre, la porte s’ouvre et saaikttte si particuliere apparait dans
'embrya sure : elle me rappelle ces cow-boys destevns d’autrefois, quand ils font
irruption a la John Wayne dans les saloons. Elleeegean, avec des Reebok toutes neuves et
un sweat-shirt orange portant le nom d’'un célelmeuge londonien. Tout est trés casual,
comme on dit de l'autre cbété de la Manche, sauksagvagantes lunettes de soleil qui
feraient palir d’envie Elton John en personne.

Lorsqu’elle les enléve, des yeux noisette desgpeessifs se tournent vers moi. Mais
auparavant, elle fait la bise, par-dessus le conmp#oJulia, la propriétaire du bar. On les
croirait les meilleures amies du monde alors qusyis prét a parier qu’elles ont di se voir
tout au plus trois fois dans leur vie.

Elle vient enfin s’asseoir a c6té de moi et, sars uh mot, s'empare de ma biere. Cet
écrivain est ainsi : désordre, exubé - rance ebtall’état pur. Rien de surprenant donc a ce
gue, apres avoir fait irruption comme une tornadaslle monde des lettres, elle en soit
devenue une des personnalités les plus controverstss quand on a vendu cent mille
exemplaires, on peut se permettre toutes sortegrdigances. Sinon, allez donc poser la
guestion a son éditeur. Je signale qu’un jeuneqerd I'a récemment décrite comme “une
cigale dans la fourmiliere de la littérature”. Jaildemande de commenter la formule, mais
elle me précise qu’elle ne porte pas de jugemanglgerméme, puisque presque tout Madrid
le fait déja, et on passe donc au questionnaire.

Si tu étais une couleur, tu serais ?

Le fuchsia.

Un fruit ?

Le fruit de la passion, méme si je dois t'avoues gun’y ai jamais goQté.

Un animal ?

Moi-méme, comment tu me trouves ?

Un oiseau ?

N’importe lequel, pourvu qu’il ait des ailes.

Une plante ?

Une plante carnivore. Pour dévorer les curieux...

Une pierre précieuse ?

Le rubis, avec ses présages inconstants.

Un élément ?

Le feu, méme si je me brdle.

Une épice ?

La cannelle.

Un parfum?

Je suis tres infidele en la matiére...

Une boisson ?

N’importe laquelle, pourvu qu’il y ait de la teqaitledans.

Une invention ?

Tu crois gu’on pourrait se passer de téléphoneaplataujourd’hui...?

Un moyen de locomotion ?

(Avec un sourire facétieux :) Une fusée... Droit vi@rsini.

Un instrument, un outil... ?



Je suis accro a l'ordinateur.

Un meuble ?

Un lit : parfois j'aimerais ne pas avoir a me lever

Un style architectural ?

Celui de Gaudi. Je lui ai consacré guelques astidie suis une inconditionnelle.
Une langue ?

L’italien, musicalité a I'état brut...

Un endroit ou passer I'été ?

Goa. Ou n'importe quel autre endroit de I'Indesigs absolument fascinée par toute cette
spiritualite...

Une époque de la vie ?

Le présent. Je ne regarde jamais en arriere.

[..]

1. Le jour de la mort de Karen

— Allez, entre.

lls le poussérent a l'intérieur aussi brutalemerd prsqu’ils I'avaient coincé a sa sortie du
Racha, dans les galeries marchandes souterrainasuweOrense. Ca s’était passé en plein
jour, a I'heure ou le Corte Inglés et les autranm@rces de la rue ouvraient leurs portes.
Mais Velasco, que la lumiere faisait cligner degxyetait tellement défoncé qu'il s’était a
peine rendu compte de ce qui lui arrivait : il &wHi croire que cela faisait partie du méme
flash de couleurs, de la méme hallucination kakgdpique des sens. Les témoins de la scene
affirment qu’il souriait en ouvrant des yeux comdss soucoupes et qu’il n'opposait aucune
résistance pendant qu’on le trainait vers la Mitduishi gris métallisé.

Foucifio, qui avait les clés, fit le tour de la vo@ et se mit au volant. L'Indien au tee-shirt
rouge s'’installa a I'arriere, a c6té de Velascaesta ce moment-la que ce dernier dut prendre
conscience de la situation, parce que, dans unedeursaut de taureau vaincu, il essaya
d’ouvrir la portiere. Malheureusement, un violeotip de coude en plein visage calma ses
ardeurs.

— Ou est le reste de I'argent ? demanda le Colamduemoment ou ils entraient dans
'appartement.Velasco lui jura qu’il n’y avait qge, que ce qu’ils avaient trouvé dans le sac a
dos était tout ce gqu’il avait.

— Arréte tes conneries, trou du cul.

Les yeux sombres du mafieux le fixaient d'un regarde. Et la féte commenca. D’abord, ils
le piquérent a la cuisse a travers le pantaloradtel lacha un gémissement et se précipita
dans le couloir en titubant. Il poussa une desegah les exhortant a tout fouiller, ils

n'allaient rien

trouver, disait-il. Il avait du mal a articuler avea bouche tuméfiée et seche.

— Moi, a ta place, je ferais pas le mariolle, manmaFoucifio, qui ne pouvait lui pardonner la
trempe que lui avait collée Hugo.

On lui avait rasé le crane par endroits, pour figsepoints de suture, et ces trous — on aurait
dit qu’'il avait la pelade — ne seyaient en riema gisage anguleux et déja bien amoché
d’ancien pécheur. La haine transformait ses pgditix en deux braises virulentes. Malgreé la
chaleur, il portait la méme canadienne en cuir iIes&némes pantalons en velours, les mémes
Docksides avachies gu'il avait déja lorsqu’ils aiént rencontrés dans le vieux centre de
Vigo.

Le Colombien poussa Velasco sur une chaise eadladt mains dans le dos, avec une corde.
— Restez la pendant que je jette un coup d’ceilldes instants apres, ils I'entendirent



trainer un lit dans la chambre d’a c6té et donesrpktits coups sur le parquet avec le
manche de son couteau. Pendant qu’il était eratédée avec son beau-frere, Velasco lui
assura a nouveau qu’il n’y avait rien de plus.

— Je te le jure sur la téte de ma mere ! Ce seririg qui se pratiquent ici... dit-il en
commencgant a s’angoisser. Tu le sais bien, mec.

Mais dans la pénombre, Foucifio restait crispélesqui-vive. Au bout d’'un moment, le
Colombien revint en tripotant un rouleau de rubdinésif large et une serviette de table
crasseuse. En le voyant, Velasco comprit immétBanent. Il voulut crier, mais deux paires
de mains sales le baillonnérent sans ménagemeaetdiébattit encore comme il put avant de
rester hypnotisé par le couteau qui tailladait jangbe de son pantalon et coupait le lacet de
sa chaussure. Par moments, il ratait des mouvernmatsiédiaires et la lame d’acier passait
d’'une position a l'autre : on aurait dit un filmcael on aurait supprimeé trop de
photogrammes. Bourré de cachetons comme il I'gihig rien ne lui semblait réel. C’était un
cauchemar. Ca n’avait pas vraiment lieu. Tristaigalu sort : apres avoir imaginé tant de
sceénes de torture dans ses films délirants, c¥étaiihtenant a son tour d’en étre un
personnage !

— Tu vas tout nous dire et tout de suite, mon coco.

La voix de I'Indien se faisait de plus en plus ngrde. Dans son dos, le fameux beau-frere
venait de sortir une barre de fer de l'intérieusdecanadienne. C’était I'ex-mari de son
unique sceur, le pére de ses adorables nieces. digagent fait des bringues ensemble ! Mais
il le frappa sans sourciller, cette sale brute.|8sigenoux ; puis, plus fort, sur le sternum.

— Tu ne peux pas t'imaginer a quel point javaisiere te flanquer une raclée. Les yeux de
Velasco étaient voilés par le sang. Il venait diapeoir les tenailles rouillées dans les mains
du Colombien. En devinant ses intentions, il comgaanbalancer des coups de pied en lair.
En vain, car Foucifio, a cheval sur ses cuissesalatenait immobile, comme un chien
enragé. Puis, voyant que I'Indien tirait a deuxmsail ferma les yeux. Le speedball qu’on lui
avait refilé au Racha 'anesthésiait a moitié. Ma&me comme ¢a, il dut souffrir le martyre.
lls étaient en train de le mettre dans un de @ds EéPauvre Velasco. Et juste au moment ou il
allait arriver a ses fins. Parce que, lorsqu’itafait coincer dans la rue Orense, rappelle-toi,
il partait pour I'aéroport.

— Tu vas nous le dire ou tu planques le reste gag@a connard? (On entendait des bruits sur
le palier. L’'Indien baissa la voix.) Au moindre gin je t'arrache les dents, enfoiré.

Velasco se sentit mourir. Son visage suait le saoig - qu’ils enlevérent le ruban adhésif qui
'empéchait d’ouvrir la bouche, il réussit a pemarticuler un pleurnichement pitoyable :
'extrémité de la barre de fer venait de lui fageuter les incisives.



