Prologue

On trouvait encore une trentaine de familles a
Bras La Boue. Oh ! Quelques renégats avaient bien
abandonné le quartier pour aller gagner plus et
vivre décemment plus haut, c’est-a-dire en ville.
Mais d’autres moins « regardants » étaient arrivés
et avaient occupé les cases au parfum de
précarité : des Mahorais, des Comoriens, des sans
travail, des sans famille, des sans orgueil ou encore
des habitants de derriere le soleil dont la ville
n’avait pas voulu.

Le quartier de Bras La Boue verdissait par
petites touches a la saison des pluies, se
transformant par endroits en cloaques vaseux, d’ou
son nom.

Saint-Denis était haut perché a sa droite.

Un piton le serrait a gauche, plongeant ses
pentes rouges jusque dans le dos des cases.

Cuvette accrochée au rempart ou ilet érigé par je
ne sais quel tremblement de terre antédiluvien, le
petit quartier souffrait d’une position inconfortable.

De temps en temps, de la créte du piton se
détachait un rocher. La riviere gémissait de peur.
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Les habitants affolés levaient vers les cimes
environnantes des yeux suppliants de martyrs.
Heureusement qu’il y avait les enfants. Comme ils
n’ont aucune conscience du danger, ils jaillissaient
tels des oiseaux des cases bancales et se mettaient a
courir en riant a la recherche de la merveille
tombée du ciel. Ainsi ils chassaient la peur en
invitant les adultes a rester debout et vivants. Mais
la plupart du temps, rhododendrons, galaberts,
chocas et tralnasse maintenaient assez bien le sol
en place au-dessus des tétes. Quelques énormes
cailloux passaient bien a travers cette verdure leurs
faces sardoniques et menacgantes. Cependant,
jamais de mémoire d’homme, quelqu’un n’avait été
blessé par des chutes de pierres. Tout au plus, a la
nuit tombée, quelques poignées de poussiere
ricochant sur les toits faisaient frissonner les
enfants qui croyaient aux fantomes.

En fait, les habitants avaient plus a craindre de la
ville de Saint-Denis. 11 lui suffisait a cette
impertinente de se pencher au-dessus d'eux comme
au-dessus d'une cuvette et de laisser tomber ses
déjections. Rien de plus naturel en somme : ce
destin de fosse a ordures de Bras La Boue était di a
sa  situation. Les  bouches dionysiennes
impitoyables et trop pleines déversaient de la
matiere sur le petit quartier. La ville vomissait des
déchets multicolores au milieu des lianes qui
crapahutaient le long des pentes. Et certains matins,
les enfants, a I’affit de merveilleux, ouvraient de
grands yeux en découvrant quelque nouvelle
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inflorescence accrochée a la verdure. Quelle était
cette plante inconnue, échappée du ciel, qui avait
fleuri pendant la nuit ? Ils se la montraient du
doigt, béats d’admiration devant ses irisations.
Hélas ! Les réves de fleurs auxquels ils avaient cru
n’étaient que des sachets de plastique coloré agités
par le vent de terre du grand matin. Des pétales en
toc ! Des farces et attrapes pour réveurs ! Ainsi ne
savaient-ils plus parfois distinguer les vraies fleurs,
les vrais parfums, les vraies couleurs.

La ville déformait tout et altérait leurs sens. De
plus, elle pissait en permanence sur le couvert
végétal de la grande paroi. Des ruisselets jaunatres
coulaient, engraissant au passage des plants de
songe. Les larges feuilles sans cesse importunées
par des gouttes dégoltantes se redressaient
ficrement et hoquetaient. En période de fortes
pluies, les ruisselets devenaient cascades brunes.
Des hommes de dehors venaient alors ausculter la
paroi. Hochant la téte, ils disaient qu'ils cherchaient
un remede pour lutter contre 1'érosion. Mais,
personne ne demandait aux habitants de Bras La
Boue si la crasse de ceux d’en haut les avait usés.
Et les victimes humaines, de peur de se faire
rabrouer, n'osaient rien dire aux médecins de la
nature qui n'étaient la que pour les pierres.



Affalé devant la télévision, Maximin vit sa sceur
s’emparer de son cartable. Comme tous les soirs,
elle allait s’installer a I’ombre, devant la case, dans
le pliant rouge dont la toile de coton élimée
craquait aux coutures. Devant ses genoux, un
tabouret faisait office de bureau. Elle avait élu
domicile a cet endroit pour travailler en rentrant du
college. Des oiseaux piaillaient au-dessus de sa
tete, couvrant les bavardages narquois de ses jeunes
voisines : «El i fé Dintélijante, i tourne la
lang !... »

A Bras La Boue, les habitations étaient tellement
proches les unes des autres que 1’on ne pouvait agir
qu’au vu et au su de tous.

« Julie ! hurla soudain Madame Sila, qui c’est
qui va faire la vaisselle ? »

Sa voix résonna dans tout le quartier, ricochant
sur les toles et les bidons devenus touches d’un
gigantesque piano mal accordé. Les rideaux de
cretonne blanche gonflerent leurs ventres jaunes de
poussiere. Méme les poules effarées s'arréterent de
picorer pour caqueter d'étonnement.



« Tu fais quoi ? Tu apprends encore ? demanda-
t-elle, les deux mains posées sur les hanches. Il faut
m'aider un peu ! »

Agacé par ce tintamarre qui 1’empéchait
d’entendre son émission, Maximin s’empara de la
télécommande et augmenta le volume. Se levant a
demi, il jeta un ceil sur les cases et entendit
glousser non loin de sa sceur. Les voisines attirées
par ces rappels a l'ordre se penchaient pour
espionner a travers les gros yeux cernés de rouille
de leurs portails. L'une poussa méme du pied un
battant qui couina indiscretement. Une autre
applaudit en riant parce qu'elle était saoule et que
tout était prétexte a rire. Quant a celle qui affichait
un sourire mangé par la laideur, elle se vengeait :
ses trois enfants lui avaient été enlevés par la
DDASS et placés dans des familles d’accueil
quelque part dans le sud de 11le.

Julie ne bougeait pas. Sa mere s'avanca de
quelques pas, jeta un regard sur sa feuille, soupira,
puis tourna les talons sans réitérer son ordre. Sans
doute se sentait-elle génée d'avoir osé désavouer
publiquement I'ardeur de sa fille.

Que se passait-il ? En avait-elle assez des
remarques acerbes de ses voisines ? Trouvait-elle
le comportement studieux de Julie inconvenant
dans ce quartier de chomeurs ? C'était la premiere
fois qu'elle lui manifestait ainsi son exaspération.
La plupart du temps, elle répétait a ses enfants
qu'elle voulait les voir réussir, qu'ils ne devaient
pas suivre son exemple...
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Maximin éteignit la télévision et apostropha sa
soeur :

« T’as pas entendu la vieille t'appeler ?

— Si, j'ai terminé, j'y vais tout de suite.

— Tu crois quoi ? Que te plonger tous les soirs
dans les livres va faire de toi une bonne éleve ?

— Je suis pas la meilleure, mais ¢a va, je suis
moyenne. Les profs sont contents...

— ... Les profs ! Des vendus ! Tu crois en ces
gens-la ? Ils sont bons qu'a encaisser leur paye a la
fin du mois. Ils se foutent bien de toi !

— Mais, Maximin, je t'assure qu'ils s'occupent de
moi !

— Je te dis : on est des bons a rien pour eux et on
le restera ! Quand tu viens de Bras La Boue, ma
fille, tu vaux pas grand-chose, c'est tout ! » cracha
son frere pour terminer.

Lorsque Maximin appelait sa sceur « ma fille »,
c'était ironique, pas du tout amical.

Ses petits freres, a la recherche d'une occasion
pour fermer définitivement leurs cahiers, vinrent
tourner autour d'elle en la traitant de « bonne
éleve ».

« Bonne éleve, viens, maman tappelle a la
cuisine ! » chantonnerent-ils en riant. Ce faisant, ils
pousserent du pied le tabouret couvert de cahiers.
Maximin qui se dirigeait vers la rue revint sur ses
pas et les gifla.

«La vieille t’appelle, rappela-t-il a sa sceur.
Arréte ! Tu te fatigues pour rien. T’as déja vu
quelqu’un sortir d’ici ? Non ! Alors ! ... T as pas
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vu comme ils me traitaient tes bons profs ? T’étais
présente pourtant ce jour-la ! ... »

La colere et la rancune se lisaient sur ses traits.
Manifestement, il faisait de gros efforts pour ne pas
crier.

Effectivement, 1’adolescente se souvenait du
jour ou ils s’étaient rendus au college de Maximin,
six ans auparavant.

Deux bons kilometres les séparaient de
I’établissement scolaire et le soleil tapait dur en ce
mois de décembre, méme a quatre heures de
l'apres-midi.  Aussi, avait-elle accepté avec
reconnaissance le grand parasol noir de sa mere. Il
sentait la poussiere et les mites y avaient laissé
quelques empreintes de mandibules. Qu'importe !
A huit ans, ¢a lui était égal de se promener sous un
parapluie transformé en parasol.

Afin d’accorder son pas sur celui de sa mere,
Julie sautillait comme a la marelle. Madame Sila
gémissait, soufflant sous son poids : « Saute pas
comme ¢a, tu vas me faire tomber!» Puis, a
l'adresse de Maximin : « Pas si vite ! Je transpire.
T'es quand méme pas si pressé d'aller a cette
réunion ! »

Le garcon marmonna quelque chose en
esquissant un geste d'impatience. Ses chaussures de
sport paraissaient trop larges pour ses pieds car il
était plutdt maigrichon. Vétu de son tee-shirt Bob
Marley et de son éternel jean, coiffé a la rasta sous
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un bonnet de laine multicolore, il avait perdu un
peu de son apparence de collégien.

Ni lui ni sa mere n'étaient tres pressés en effet de
rencontrer son équipe pédagogique. Quant a Julie,
intriguée par ce rendez-vous, taraudée par la
curiosité, elle essayait de marcher plus sagement.

IIs cheminaient ainsi dans la chaleur depuis
quinze bonnes minutes, quand Julie se précipita
vers le caniveau pour vomir.

« Qu’est-ce qui t’arrive encore ?

— C’est ton essence, répondit Julie. Tu sens bon,
mais... »

Bouleversée, énervée, angoissée, Madame Sila
dégageait en effet une forte odeur de sueur que son
eau de Cologne tentait vainement de terrasser. C'en
était trop pour l'estomac de la petite déja alourdi
par un golter de bananes au sucre, mis sens dessus
dessous par son pas sautillant et la chaleur lourde
de cette fin d’apres-midi. Maximin ronchonnait :

« Ben, on n'y va pas... Julie va sentir le vomi.
J'ai pas envie d'avoir la honte ! »

Sa sceur lui trouva un toupet immense. Elle avait
compris que ce n'étaient pas des compliments qui
attendaient sa pauvre mere au college, mais bien
une charge de récriminations.

Lorsque Maximin était absent, elle fouillait
discretement dans son sac a dos pour espionner ses
résultats. Des zéros, des quatre, des six, notes
gribouillées a la va-vite, s'entassaient en face de
toutes les matieres dans son carnet, comme des



insectes pi€égés au milieu des pages. Ledit carnet
était rempli de mots signés des professeurs :

« Votre enfant est indiscipliné, il sera retenu
jeudi apres-midi. »

«L’¢éleve Maximin Sila sera retenu demain.
Motif : n’avait pas son matériel aujourd’hui »...

C'était pour une de ces raisons que sa mere était
convoquée. La petite fille avait lu la lettre envoyée
par le college car Madame Sila était analphabete.

« Je n'ai jamais pu apprendre a lire, disait parfois
celle-ci, ma téte était trop dure, et ma mere a
préféré me garder pour travailler a la case au lieu
de m’envoyer a I’école. »

Lorsqu'un  courrier leur parvenait, elle
s'approchait de I'un de ses enfants, la téte basse,
I’air fautif et désolé. Elle tendait I'énigme au
déchiffreur puis attendait, les mains croisées sur
son ventre. Lorsqu'il s'agissait d'une bonne
nouvelle, plus rien n'existait autour d'elle, hormis le
miracle produit par la voix du lecteur. Elle semblait
médusée. Les sons et les mots chantaient. Les
prunelles de ses yeux s'enveloppaient de tendre
buée et un muet remerciement plein d'admiration y
scintillait.

« Aprann biin 1ékol, murmurait-elle alors
parfois, quand l'objet du courrier laissait son esprit
libre de réver, fé pa konm mwin. Ou 1€ un mwin ke
riin kan ou giny minm pa lir out non. »

Les enfants éprouvaient toujours un pincement
au cceur en l’entendant ainsi se dénigrer. Le
remords d'avoir laissé échapper ses chances
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d’apprendre a lire et a écrire la hantait. Elle en
parlait comme d'un trésor qu'elle aurait, par
négligence, égaré, comme d'un enfant qu'elle aurait
par sa seule faute définitivement perdu. Elle s'en
faisait une sorte de deuil éternel. Ne pas savoir
écrire son nom était pour elle une douleur de tous
les instants. Elle ressemblait a une aveugle
entourée de miroirs inutiles qu’elle ne pouvait
qu’effleurer du bout des doigts.

« C'est comme si j'étais invalide, expliquait-elle,
invalide de ne pas comprendre ce qui est écrit
autour de moi. »

Un jour, ses enfants la surprirent, attablée,
penchée sur une feuille, griffonnant des arabesques,
des signes uniquement lisibles par elle. Un sourire
coupable se dessina sur son visage. Une main
timide cacha le forfait merveilleux.

«Mi koné pas, murmura-t-elle en remuant
doucement la téte, mi giny pa. »

Surprise en territoire interdit, elle riait jaune, se
promettant de ne plus jamais recommencer.
Qu’avait-elle osé faire ? Quel était le nom de cette
folie qui s’était emparée d’elle ? Pourtant, elle
persévéra en secret.

Plus tard, elle changea de technique. Constatant
avec dépit que ses signes ne ressemblaient en rien a
ceux qui l'environnaient, elle se  mit
courageusement a en inventer d'autres. Un alphabet
rien que pour elle. Des idéogrammes tremblants se
mirent a courir sur les cahiers des enfants auxquels
il ne restait que quelques pages : oiseaux, arbres,
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fleurs, chiens, tétes, balais, marmites... le tout
mélangé a des ronds, a des boucles, a des ponts...
C'était bouleversant de courage. C'étaient des cris
de victoire, aussi beaux que les plus belles pages du
monde, nés de son seul désir d'écriture et de
lecture !

« Maman, je t'apprendrai si tu veux, lui dit un
jour Maximin.

— Oh non ! Je suis trop vieille et ma téte n'a pas
da s'attendrir. I1 est trop tard !

— Si, je t'apprendrai. Je te préterai mes cahiers,
mon livre de lecture.

— Tu sais ce qui me ferait plaisir ? J'aimerais
savoir signer.» Sa voix s'était faite humble,
suppliante.

Le garcon ne sachant pas signer lui-méme
couvrit donc son cahier d'essais de paraphes
laborieux, en choisit un qu'il présenta fiecrement a
sa mere:

« Fais comme moi, n'oublie pas la petite queue a
la fin et les deux points. »

Pendant deux semaines, ils s’échinérent, le fils
aidant la mere de ses conseils : « Appuie sur ton
stylo ! Ecris plus vite ! Tiens ta feuille a I'endroit !
Serre fort le stylo, non, pas comme ¢a ! Voila ! ... »

Elle sut signer mais pour le reste, elle
abandonna.

En fait, elle redoutait deux choses. D'abord, le
regard des voisins qui n'auraient pas manqué de
sourire. Ensuite, 1'échec.
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Aussi se sentit-elle accablée le jour ou elle prit
connaissance du contenu de la lettre : « Madame,
les professeurs de votre enfant désireraient vous
rencontrer, le mardi 10 décembre. Motif:
indiscipline et manque de travail ». Ses espérances
se trouvaient anéanties par ces quelques lignes.
Ainsi  donc, Maximin qu'elle entrevoyait
secretement comme le sauveur de son honneur
perdu, Maximin, l'homme de la maison, ne
travaillait pas a I'école. Avec un fatalisme qui lui
collait a la peau comme son odeur, elle s'était
résignée a voir Claudie sa fille ainée accumuler les
redoublements de la méme manicre qu’elle
empilait ses manuels scolaires sur un coin de la
table. Sans doute pensait-elle que ce manque de
réussite était une tare frappant les filles de son
sang. En revanche elle avait placé beaucoup
d'espoir en Maximin. Toutes ces années pour
entendre deux observations meurtrieres : « manque
de travail, indiscipline. »

Elle demanda a Julie de lui expliquer le sens de
ce deuxieme mot, bien que l'ayant intuitivement
deviné. La petite fille feuilleta un dictionnaire a
I’école : « Désobéissance ». Madame Sila avait
alors respiré fort et vite, soudain assaillie par un
cauchemar imprévu...

Lorsqu'ils arriverent au college, la sonnerie
venait d'annoncer la fin des cours et des flots
d'éleves se ruaient vers la sortie, manquant a
plusieurs reprises de les renverser. Maximin
marchait en téte, le visage renfrogné.
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« Dépéchez-vous, dit-il, on va arriver en
retard ! »

Il déambulait dans les nombreux escaliers et
couloirs comme s'll était chez lui. En fait, il
redoutait de tomber nez a nez avec ses camarades,
alors qu'il était escorté de sa mere, portant parasol
et robe démodée. Un petit gros qui suait le héla
soudain en esquissant un énorme sourire en tranche
de papaye :

«Hé Maximin ! Ca va chauffer! Pleure pas,
mon frére ! On te consolera ! »

Maximin lui adressa un geste obscene avant de
prendre un chemin moins fréquenté. Ils
emprunterent une allée large et fraiche bordée en
cette saison de hauts flamboyants fleuris. Une
ombre bienfaisante coulait jusqu'au sol, séchant la
transpiration abondante de Madame Sila. Elle
ralentit un peu le pas, prit le temps de s’éventer a
I’aide de son mouchoir :

« Maximin, attends ! Je vais reprendre ma
respiration. Je peux pas me présenter comme c¢a
devant tout le monde ! »

Une brise légere but rapidement l'eau de son
visage et de ses bras. Mais des auréoles blanchatres
s'inscrivaient sous ses aisselles. Julie profita de
cette halte pour ramasser une poignée de fleurs de
flamboyants qui jonchaient le sol car elle croyait
encore que les fragiles fleurs qu'elle tenait entre ses
doigts avaient le pouvoir d’attirer le pere Noél.

« Regarde, maman ! s'écria-t-elle, il y en a plein
partout ! »
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Maximin se précipita vers elle, lui arracha les
pétales des mains, puis, comme une furie, les jeta a
terre et les piétina.

« Tu veux vraiment me donner la honte ! Reste
tranquille ou alors, tu ne viens pas dans la classe.
D'abord, tu pues le vomi, ensuite touche pas a
cal!l»

Surprise par le geste violent de son frere, elle
faillit tomber. C'était la premiere fois qu'il se
comportait aussi brutalement envers elle. Maximin
était son protecteur et cela depuis toujours. Un jour,
lorsqu'elle était a la maternelle, il avait giflé un
garcon parce que celui-ci 'avait traitée de « pece ti
batard ».

« Qu'est-ce que ca veut dire ? lui avait demandé
Julie.

— Ca veut dire que je vais le tuer ! »

Aussitot, il 'avait rattrapé par la manche pour lui
mettre encore deux bonnes claques et un coup de
poing.

Si un enfant s'avisait de chercher querelle a sa
sceur, il trouvait Maximin sur son chemin. Quand
elle était plus jeune, il la choyait. 11 cachait
toujours, a son intention, dans ses poches, une
pastille a la menthe, un chewing-gum ou une bille
volée a un copain. Il savait fabriquer mieux que nul
autre des avions en papier qui fusaient dans le ciel,
des figures avec des €lastiques. Il la portait sur ses
épaules ou sur son dos pour qu'elle puisse voir les
autos par-dessus la haie de lesquines, sans avoir
besoin d'aller dans la rue. Il lui rapportait de ses
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virées sur le tas d'ordures, une poupée, un ruban,
un jouet cassé a réparer...

Ce soir-1a, il fallait qu'il soit vraiment énervé ou
anxieux pour s'en prendre ainsi a ses enfantillages.

Les professeurs de Maximin s'excuserent aupres
de Madame Sila de la peine qu'ils lui causaient. Il
faut dire que la pauvre femme faisait pietre figure
devant ces juges assemblés ! Son sourire tremblant
était celui d'une accusée. Des gouttes grosses
comme le doigt, que le mouchoir n'arrivait plus a
éponger, perlaient sur son front. Elle soufflait en
jetant autour d'elle des regards apeurés de souris
prise au piege.

« Bonsoir madame, asseyez-vous. Rien ne va
plus avec votre fils, commen¢a une dame a
lunettes. »

Aussitot, les autres professeurs acquiescerent
d'un signe de téte.

« Nous avons tout essayé pour le ramener a la
raison, mais il ne veut rien entendre.

— Vous savez, balbutia-t-elle a ’adresse de tous
les visages accusateurs tournés vers elle, je ne sais
ni lire, ni écrire, je ne peux pas l'aider a faire ses
devoirs. Nous ne sommes pas riches, mais...

— Il n'y a pas que les devoirs qui ne sont pas
faits, Madame, coupa un vieux monsieur a l'air dur,
il y a sa conduite en classe. Elle est inadmissible. Il
passe son temps a bavarder, a s’amuser.

— Je vois pas pourquoi 1l « amuse », répliqua la
pauvre femme pensant que son fils trainait en route
et arrivait en retard en classe. Il part de bonne
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heure le matin et il n’a aucune corvée chez nous.
Chez nous, monsieur, continua-t-elle, les enfants
n’ont pas grand-chose a faire a part leur travail
d'école. Le matin, ils se levent, ils goltent, et ils
s’en vont. Puis, se tournant vers Maximin :

— Pourquoi tu « amuses » pour arriver a 1'école,
Maximin ? Tu fais quoi dann chemin ? »

Maximin ne répondit rien.

Elle devint intarissable, prenant de l'assurance
pour expliquer a ce comité qu'elle faisait tout pour
ses enfants, pour le bon déroulement de leur
scolarité. Fiere, Julie observait sa mere, la félicitant
intérieurement parce qu'elle se défendait bien. Ces
gens allaient sirement la complimenter. Mais ils la
regarderent simplement, avec des mines entendues
et des hochements de téte ennuyés. Désappointée,
elle finit par se taire.

«Ce que je voulais dire, Madame, c’est qu’il
passe son temps a jouer. Tenez, en ce moment,
avec quelques-uns de ses copains, il s’amu..., il
joue a lancer des jujubes dans la classe quand j’ai
le dos tourné.

— Ce que je ne supporte plus, intervint une autre
dame qui semblait tres fatiguée et qui parlait d’une
voix plaintive, ce sont ses grimaces de singe pour
faire rire la classe. »

A ces mots, Maximin réagit vivement :

« Qui est un singe ? Je suis pas un singe ! C’est
pas parce que je suis noir que vous devez me traiter
de singe ! »
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Il avancga vers elle, les poings serrés. Madame
Sila le retint par la manche de son tee-shirt. Julie
s’arréta de respirer. Et s’il se jetait sur cette dame ?
Heureusement, il n'en fit rien, se contentant de lui
lancer des coups d’ceil meurtriers. Fraichement
arrivée de métropole, 1’enseignante ignorait
certainement la connotation particuliere que prenait
ce mot dans une ile marquée par l'esclavage et la
colonisation. Des gens s'étripaient pour s'étre traités
de singes. C'était l'insulte supréme qu'on jetait a la
face de l'ennemi lorsqu'on se trouvait a bout
d'arguments et de nerfs, le cri de guerre, le crachat
au visage, le comble du mépris. Ce n'était pas le
mot a dire a un Noir. Et Maximin était tres noir.

« Bref, conclut quelqu'un sur un ton pacifique et
paternel, nous aimerions que tu nous expliques,
Maximin, pourquoi tu te conduis ainsi.» Puis,
s'adressant a Madame Sila : « Il refuse de faire les
devoirs, il ne se donne méme pas la peine de rendre
une copie blanche !

— Oui, Monsieur, oui, Madame ! articulait-elle
d'une voix tremblante en hochant la téte. Oui, je
comprends bien votre peine.

— Parce que je ne comprends rien ! s'emporta
soudain Maximin. Je n'ai que de mauvaises notes !
Je travaille, je ne travaille pas, c'est pareil ! A quoi
ca sert ? Tout le temps, des zéros ! J'en ai marre de
I'école ! Je n'en veux plus ! explosa-t-il, au bord des
larmes. »

Comme les professeurs se taisaient, Maximin
continua :
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« Vous croyez que c'est agréable de passer tout
le temps pour un imbécile ? Moi aussi j'aimerais
étre dans une bonne classe parmi les meilleurs ! Y
en a que pour les forts ici ! Personne n’essaie de
comprendre pourquoi je ne réussis pas. Personne ne
m'aide !

— Si on est tous 1a aujourd’hui, c'est justement
pour t'aider, 1'encouragea un jeune professeur. Vas-
y!

— Non, lui déclara Maximin, vous pouvez pas
comprendre ! Tout ce qui vous intéresse c'est que je
travaille pas et que je bavarde. De toute facon, c'est

trop tard !... Et il baissa la téte dans un silence
obstiné.
— Hum ! Hum ! ... Le professeur a l'air dur se

racla la gorge. Et vous Madame, qu'en dites-vous ?

— Faites pour le mieux, Monsieur ! C'est un bon
garcon, mais la mauvaise compagnie quelquefois a
di l'entrainer. Peut-étre 1l va finir par mettre la téte
au travail ? Il le faudrait, mon Dieu ! C'est qu'il a
déja quatorze ans. Il a déja redoublé. Je serai pas
toujours la pour m'occuper d'eux, dit-elle en
désignant ses deux enfants. Ils n’ont pas de papa.
Etj’en ai encore trois autres a la maison... »

Une dame s'adressa gentiment 2 Maximin :

« Oui, Maximin, remets-to1 a travailler. Tu en es
capable ! Fais un effort ! C'est ton avenir qui est en
jeu, le comprends-tu ? »

Maximin la regarda sans répondre. On avait
I'impression qu'il ne la comprenait pas. Il
marmonna quelque chose. L'assemblée se tourna
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vers lui comme si soudain ce qui allait sortir de sa
bouche était extrémement important :

« Oui ? » demanda la dame sur un ton suppliant.

Mais sa question demeura sans réponse. Le
garcon fixait ses pieds et on entendit voler une
mouche. On se quitta sur une vague promesse de
changement.

Tout le monde semblait terriblement triste et
abattu.

Sur le chemin du retour, Madame Sila ne cessait
de soupirer de dépit et de soulagement a la fois.
Julie était désespérée et mortifiée pour son frere en
situation d'échec. Jusqu’a ce jour, il avait été son
pere puisqu'elle n'en avait point, son compagnon,
I'homme qu'elle admirait le plus au monde. Mais a
présent, elle craignait de douter de lui.

Puis, parce qu'elle le pensait et parce que sa
mere avait besoin d'étre réconfortée, elle se tourna
vers elle : « Tu as bien parlé, maman ! » Le visage
maternel s'épanouit sous un large sourire. Maximin
fusilla sa sceur du regard.

Six années avaient passé et I'opinion de
Maximin sur I’école n’avait pas changé.
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