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8 FicHEN® 1

Homere et son temps

1 LaviedHomere

En admettant qu’il a existé

D’apres la biographie d’'Homere que I'on attribue a Hérodote, il serait né
quatre siecles avant lui, au VIII® siécle avant Jésus-Christ, période qui corres-
pond a la majorité des faits relatés dans les ceuvres homériques. Originaire de
Smyrne, de pére inconnu - un compagnon des Muses selon Aristote — il aurait
eu pour mere une certaine Kréthéis qui, accouchant sur les rives du fleuve Mé-
lés, aurait donné a ce fils le nom de Mélésigénes (venu de Méles). Recueilli par
un maitre d’école, le garcon aurait montré des dispositions, qu’il aurait voulu
développer en partant en voyage.

Lors d'une escale, il aurait été instruit des aventures d’'Ulysse. Plus tard,
devenu aveugle, il aurait pris le nom d’« Homere », signifiant « aveugle » en
dialecte ionien. D’autres retiennent qu'il aurait servi d’otage, « homeros » en
grec classique. Puis il aurait erré de ville en ville, gagnant sa vie en racontant
les histoires de son héros. Un usurpateur s’attribuant ses compositions tres
appréciées aurait été démasqué par lui a Chios, ot il se serait installé, aurait
fondé une famille — et composé I lliade et I’ Odyssée. Alors qu'il se rendait a Sa-
mos pour faire connaitre son ceuvre, il serait tombé malade et serait décédé en
chemin, sur I'ile d’Ios.

Beaucoup de biographes postérieurs a Hérodote mettent en cause un élé-
ment, ou plusieurs, de cette biographie. Certains voient en Homere 'ultime
détenteur de récits transmis par une tradition orale avant leur transcription
au VI¢ siecle par Solon ou Pisistrate. Mais tous s’accordent sur la cécité de cet
homme, quelque cause qu’on lui attribue.

Flaubert, Dictionnaire des idées recues : « Homere : n’a jamais existé »

Outre ces variations concernant la biographie d'Homeére, des analystes dis-
putérent tres tot la réalité méme de son existence. En effet, les pratiques guer-
riéres et funébres mentionnées dans les textes sont datées, par ’archéologie,
de périodes s’étalant du XV au VIII® siecle avant notre ére. Ainsi, des fouilles
archéologiques mirent au jour en 1952 a Pylos un palais datant du XV¢ siécle
en tout point conforme a celui du vieux Nestor, incluant la baignoire ot Té-
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Vue d’ensemble de I’ Odyssée

1 Lintrigue

Ulysse fournit a I'ceuvre entiere son nom (Odysseus signifie « Ulysse » en
grec), il est au ceeur des discussions entre Télémaque et les prétendants, et
pourtant I’Odyssée ne commence pas avec le personnage d’ Ulysse.

Trois aventures principales structurent I’ Odyssée.

La Télémachie (I-IV, XIV-XXIV)

La premiere est la Télémachie, ou quéte de Télémaque. Devenu homme,
il s’agit pour lui de rentrer dans ses droits et ses biens grace au remariage de
sa mere. C’est pourquoi il doit s’assurer de la mort ou non de son pere. Le lec-
teur fait sa connaissance par ses discours et les difficultés qu’il rencontre face
au pillage des prétendants. Sur le conseil d’Athéna, diligentée par Zeus, il part
glaner des informations aupres de Nestor et de Ménélas. C’est un moyen pour
lui de se faire reconnaitre comme héritier de son pere par ses anciens com-
pagnons d’armes, et de nouer les relations d’hospitalité qui lui donneront par
la suite un poids politique. Les prétendants, mis devant le fait accompli par
le départ secret de Télémaque, fomentent un piege mortel pour son retour.
Alerté par la déesse, Télémaque contourne I'obstacle, retrouve son pere chezle
porcher Eumée et participe au massacre des prétendants (chants XIV a XXII).
Il retrouve alors son rdle et son rang de fils en prétant main-forte a son pere.

Les aventures d’Ulysse au loin (V-XII)

Les aventures d’Ulysse constituent le centre et le socle de I’ Odyssée. Profi-
tant d'une absence de Poséidon, en colere contre Ulysse, les dieux accordent a
ce dernier de retrouver les siens. Hermes 'annonce a Calypso, la nymphe qui
retient Ulysse depuis sept ans et qui se résigne a le laisser partir. Renoncant a
I'immortalité qu’elle lui propose, Ulysse confectionne un radeau et parvient,
rompu, sur I'lle des Phéaciens apres une terrible tempéte manifestant le dé-
pit de Poséidon. Il est aidé par Athéna qui lui concilie Nausicaa, fille du couple
royal Alcinoos et Arété. Grace a la jeune fille, il reprend forme et figure humaine
et est méme instruit de la maniere d’entrer dans les bonnes graces du couple
royal, donc d’obtenir que ce peuple le raméne chez lui. C’est lors des festivités
données pour accueillir leur hote — qui pourrait aussi bien étre un dieu — que
des dons lui sont offerts, des divertissements sont donnés, des jeux sportifs et
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Résumé de I’ Odyssée

ChantI: le retour d’Ulysse est décidé

Invocation a la Muse (v. 1-10)

L Odyssée s'ouvre sur la céléebre invocation a la Muse, qui inspire au poéte
«l'aventure de I'Inventif »!. Celle-ci est précédée de la guerre de Troie; elle est
marquée par la diversité des situations rencontrées?, les « angoisses »3 endu-
rées et la perte des compagnons du héros, qui reste seul*; le retour d'Ulysse
est suggéré.

Les dieux décident le retour d’Ulysse (v. 11-95)

Les dieux festoient et évoquent la situation d’Ulysse, profitant de 'absence
de Poséidon, qu'Ulysse a offensé et qui se venge en empéchant son retour®.

Dans I'univers homérique, les dieux certes décident du sort des hommes,
mais ces derniers posseédent une certaine latitude : « C’est de nous que vien-
draient tous les malheurs, / alors qu’'eux-mémes / par leur propre fureur ou-
trant le sort se les attirent »%. Les dieux homériques sont tout-puissants mais
anthropomorphisés : ils ont de 'estime pour certains mortels, tels Ulysse?,
et doivent « trouv(er] comment le ramener »8. Laventure d'Ulysse sera donc
nécessairement périlleuse. Zeus compare son retour a celui d’Agamemnon,
assassiné par Egisthe, 'amant de sa femme Clytemnestre, avec la complicité
de celle-ci. En effet, le palais d'Ulysse est occupé par les prétendants, qui « sai-
gnent ses moutons et ses fauves paisibles beeufs »° et convoitent sa femme,
épouse de grand prestige si elle se décidait a s’admettre veuve d'un tel héros.

Pour mener a bien ce retour, Athéna ira voir Télémaque, et Hermes est en-
voyé demander a Calypso, la nymphe qui retient Ulysse depuis sept ans, de le
laisser partir.

Athéna aupres de Télémaque (v. 96-324)

La venue d’Athéna aupres de Télémaque permet d’évoquer le séjour des
prétendants au palais d'Ulysse et d’opposer leur parasitisme éhonté au cou-
rage héroique d’'Ulysse. On découvre aussi les rites liés a 'hospitalité. Il est
primordial qu'un étranger soit d’abord accueilli, mis a son aise et assisté avant
que ne lui soit posée la moindre question sur son origine et les raisons de sa
présence.

vl 2v3 3v4 4v59 5v20 6v333 7v.6467 8v77 %v92
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Conrad et son ceuvre

Henry James, grand romancier anglophone, écrivit en 1906 a Conrad :
«Personne n'a connu — pour en faire un usage intellectuel — ce que vous avez
connu, et vous avez, en tant qu’artiste de ces matiéres, une autorité que nul
n’'approche. » La question de la fiction ou de la réalité des ceuvres apparem-
ment les plus autobiographiques de Conrad est complexe ; elle ne se poserait
pas si, avant d’écrire, Conrad n’avait effectivement couru I'aventure, notam-
ment au Congo.

1 Une vie entre aventure et écriture
Une enfance dramatique

Joseph Conrad est né Jozef Teodor Konrad Korzeniowski en 1857 a Berdyc-
zow, petite ville de la Pologne russe de I'époque. Il était le fils unique d’Apollo
Korzeniowski et d’Eva Bobrowska, membres de la petite aristocratie terrienne
polonaise rebelle aux puissances (Russie, Autriche, Prusse) qui s’étaient par-
tagé la Pologne en 1795. Apollo, linguiste doué, écrivain et traducteur de talent,
longtemps méconnu, vécut de I'aide de la famille d’Eva tout en se mélant, avec
elle, de nationalisme polonais. La famille fut arrétée et condamnée a l'exil en
1861 a Vologda au nord de la Russie. Eva contracta la tuberculose et mourut
en 1865. Apollo, malade a son tour, put rentrer en 1867. Le pere et le fils, tres
proches, s’installerent a Cracovie en 1869 ou Apollo mourut apres avoir fait
briler tous les manuscrits en sa possession sous les yeux de Konrad. Son en-
terrement donna lieu a une grande procession patriotique ; 'inscription sur sa
tombe le proclame «victime de la tyrannie moscovite ». Konrad avait onze ans.

A Tl'issue de cette enfance tragique, triste, errante et romanesque, Konrad
annonga a son oncle Tadeusz qu’il voulait devenir marin. Aristocrate polonais
qui n’'avait jamais vu la mer, Konrad justifia son choix par son amour pour
la littérature de voyage, la géographie et les cartes, gotits qu'il attribue a son
héros Marlow! ; en Pologne russe, le jeune homme risquait, en tant que fils
d’un prisonnier politique, vingt-cing ans de service militaire. Tadeusz autorisa
Konrad a partir a Marseille en 1874.

1 p.84
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Vue d’ensemble d’Au ceeur des ténebres

1 Lintrigue

Malgré la taille modeste du texte, l'intrigue de Au cceur des ténebres est
trés élaborée. 1l s’agit en fait de trois intrigues imbriquées, dont deux sont
racontées a la premiere personne, ce qui veut dire que moment du récit et
événements racontés interferent. La complexité de la structure est accentuée
par 'absence de noms propres identifiant les personnages ou les lieux, ce qui
gomme les points de repere. Il faudra donc un effort pour distinguer les ni-
veaux narratifs. Voici une clarification de ces intrigues et de leurs rapports.

Le récit-cadre : 'histoire d’une histoire

Un narrateur anonyme raconte le récit qu'un ami, Marlow, lui a fait un soir
a bord d'un petit yacht, la Nellie, alors qu'ils attendaient la marée. Le proprié-
taire du bateau et deux autres amis constituent le reste de ’auditoire.

Le narrateur est pris dans une réverie sur «le noble passé de la Tamise »!
quand Marlow, assis a part, 'interrompt pour évoquer I'aventure de la con-
quéte de I’Angleterre par les Romains, qui n’a rien a voir avec la colonisation
de leur époque. Puis Marlow relate son aventure de commandant de vapeur
sur un fleuve africain pour le compte d’'une entreprise du continent (c’est-a-
dire non-britannique), appelée simplement «la Compagnie ». C’est lors de ce
voyage que Marlow a rencontré «le pauvre type »2.

Le récit va étre entrecoupé d’allers et retours entre la situation d’énoncia-
tion sur le bateau et le récit des aventures de Marlow, avec trois interruptions
majeures. Cette interaction constante suggere le désir de la part de Marlow
de se faire comprendre d’hommes d’univers différents (un juriste, un comp-
table, le propriétaire du bateau « directeur » d’entreprise, plus le narrateur),
mais dont il partage bien des points de vue. En outre, il vérifie ainsi qu’il capte
bien leur attention, ce que le narrateur initial confirme aussi.

Lorsque Marlow se tait finalement, sur une derniére explication de sa der-
niére action, le narrateur fait écho a sa description initiale : il est toujours a
part face a son auditoire immobile. Le propriétaire rompt le silence et le nar-
rateur décrit le large qui les attend « barré par [des] nuages noirs » et la Tamise

1'p.79 2 p.83
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Résumé d’Au ceeur des ténebres

1 Lasectionl

Le cadre du récit de Marlow

Un narrateur anonyme raconte le récit qu'un de ses amis marins, Marlow,
fit un soir a bord d'un yacht, la Nellie, appartenant a un ami commun et direc-
teur d'une compagnie maritime. Outre ce dernier et le narrateur, deux autres
amis étaient a bord du bateau, a 'ancre dans I’estuaire de la Tamise, attendant
que la marée tourne pour gagner la mer. Les personnages sont amis de longue
date, liés par «la mer [...] qui avait pour effet de nous rendre réciproquement
tolérants des histoires racontées de méme que des convictions exprimées »!.

Le narrateur est pris dans une réverie sur «le noble passé de la Tamise »?
quand Marlow, assis tel un « Bouddha préchant»3, I'interrompt : « ceci aussi [la
Tamise] a été un des lieux ténébreux de la terre »*. Marlow évoque la conquéte
de la Grande-Bretagne par les Romains et imagine les sentiments complexes
d’'un « capitaine de trireme »® ou d'un « jeune citoyen en toge »® participant
a cette aventure, sentiments que ses auditeurs n'auraient pas éprouvés, eux,
du fait d’étre « efficaces », des colonisateurs, des conquérants visant a « faire
suer le burnous »”. Cette «rapine », cette « conquéte de la terre qui signifie prin-
cipalement la prendre a des hommes d'une autre couleur que nous, ou dont le
nez est un peu plus plat », se rachéte cependant si elle se soutient d'une «idée
[...] et [d’]une foi désintéressée en cette idée »8. Marlow relate sa vie de « marin
d’eau douce »°, commandant un vapeur sur un fleuve africain pour le compte
d’une compagnie continentale, lorsqu’il a rencontré «le pauvre type »1°.

Limpulsion au départ

Marlow, enfant, a révé sur les espaces blancs des cartes, « mettai[t] le doigt
dessus et disai[t] "Quand je serai grand j'irai 1a" »'1, ce qu'il a fait adulte, sauf
pour un des plus grands blancs, « entre-temps rempli », « devenu un lieu de
ténebres », oll serpente un fleuve qui '« ensorcelle » et ot il projette de partir
commander un des bateaux du commerce qu’organise une compagnie, une
« affaire continentale »'2.

11 obtient ce poste grace a une tante et parce qu'un des capitaines de ba-
teau de la Compagnie a été assassiné par des indigénes, dans une affaire que

.

1p78 2p79 3p82 4p8 5p8l 6p8 7p8 8p83 9p83 0ps3
' p 82 12p.83
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Jankélévitch et son ceuvre

1 Vladimir Jankélévitch (1903-1985)

Le parcours typique d’'un universitaire francais ?

Une éducation slave : entre littérature et musique

Néle 31 aotit 1903, Vladimir Jankélévitch est le fils d’'intellectuels juifs d’ori-
gine russe venus en France pour fuir les pogroms. Apres leurs études de méde-
cine a Montpellier, les Jankélévitch s’établissent a Bourges et ont trois enfants :
Ida, Vladimir et Léon. Parallelement a son activité de médecin, Samuel, le pere,
traduit plusieurs ouvrages en francais, comme la traduction de textes de Sim-
mel (sociologue allemand dont I'ceuvre au programme s’inspire) et de Hegel.
C’est aussi le premier a traduire en France I'ceuvre de Freud, fondateur de la
psychanalyse, avec lequel il a entretenu une correspondance. Vladimir rendra
hommage a ce pere, lettré progressiste qui avait a cceur de lui transmettre sa
passion pour les auteurs slaves tels que Tolstoi.

La musique qu’il découvre en écoutant Ida, pianiste virtuose, est un élé-
ment essentiel dans la formation de sa personnalité. Elle représente « la moi-
tié de sa vie ». Sa tante, anciennement professeur au conservatoire de Saint-
Pétersbourg, lui enseigne le piano. Ravel, Debussy, Liszt et Fauré sont ses com-
positeurs préférés. Sila musique constitue le sujet de certains de ses ouvrages,
elle est aussi ce qui définit sa philosophie : langage de I'indétermination, elle
exprime ce que la parole ne parvient pas a formuler.

La rencontre avec les maitres

A T'adolescence, Vladimir poursuit ses études a Paris o1 il fréquente les
meilleurs établissements. Il affirme avoir découvert sa vocation philosophique
par hasard lorsque son professeur de philosophie lui dit que c’est ce qu’il peut
faire de mieux.

Son entrée a I'Ecole normale supérieure en 1922 est déterminante. 1l y ren-
contre Louis Beauduc, I'ami indéfectible. Léon Brunschvicg, professeur al'ENS
et a la Sorbonne, assure sa formation intellectuelle. Ce rationaliste influent
percoit le potentiel de I'étudiant. A son contact, Jankélévitch découvre I'ceuvre
de Bergson et de Simmel, philosophes de la vie qui 'influenceront. A 20 ans,
il rencontre Bergson auquel il soumet ses articles. Une connivence intellec-
tuelle s’'installe au point que Bergson offre un « Avant propos » a 'ouvrage que
Jankélévitch lui consacre en 1930.
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Vue d’ensemble de
L’Aventure, Uennui, le sérieux

1 Le contexte de 'ouvrage

Peut-on philosopher sur 'aventure ? ) )
Un théme singulier

Laventure est]'un des themes de prédilection de la littérature. Elle a méme
donné naissance a un genre : le roman d’aventure. A I'inverse, dans les grands
systémes philosophiques, 'aventure occupe une place marginale, annexe a
coté de la morale, l'art, la politique. Pourtant, le choix du theme de I'aventure
par Jankélévitch est cohérent au regard de 'ensemble de son ceuvre. 1l s’at-
tache a conférer une dignité philosophique a des themes réputés de peu de
poids épistémologique tels que 'ironie, le mensonge, 'ennui ou I'aventure.
En effet, le but du philosophe n’est pas tant de construire un systeme, mais
plutdt de décrire ce qui fait la trame de I'existence, ce que 1'on vit sans forcé-
ment y penser, y réfléchir.

Une reprise de La Philosophie de I'aventure de Simmel 7

Jankélévitch est attentif aux états de conscience, au vécu. Il s'oppose au

mouvement rationaliste, qui objective le monde mais passe a coté de I'exis-

tence sensible dans ce qu’elle peut avoir d'inconstant. Jankélévitch ne prétend

pas étre le premier a s’étre intéressé a I'aventure et fait référence a Georg Sim-
mel (1858-1918).

Philosophe vitaliste et sociologue, Simmel est connu pour son étude sur
I'argent. Hostile a une approche froide des faits sociaux, il s’est intéressé a
des aspects de la vie sociale que certains pourraient juger inessentiels : le se-
cret, lamode, la ville, les ruines et 'aventure. En 1911, Simmel fait paraitre une
courte Philosophie de l'aventure. Ce qui l'intéresse, c’est que I'aventure intro-
duit une rupture, une discontinuité par rapport a la vie quotidienne. Elle nous
détache de la vie sociale, de la monotonie du quotidien, et apparait comme
«une ile dans la vie ». C’est cette rupture spatio-temporelle qui fait 'aventure,
et Jankélévitch retiendra cette idée essentielle.

Si Jankélévitch reprend plusieurs points développés par Simmel, il s’en dé-
marque au sens ol il appréhende 'aventure comme une maniére spécifique
pour la conscience de se rapporter au temps. De plus, Simmel assimile I'aven-
ture a une ceuvre d’art, alors que Jankélévitch refuse d’envisager 1'aventure
comme une forme close. C’est pourquoil’aventure esthétique n’est qu'une des
formes que peut prendre 'aventure.
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Résumé de L'Aventure, 'ennui, le sérieux

1 Introduction : aventure et temporalité

Un essai dans le sillage de Simmel

Jankélévitch reconnait sa dette intellectuelle a I'égard de Simmel. Auteur
d’'une Philosophie de l'aventure, ce sociologue envisage I'aventure du point
de vue de la temporalité : avec I'aventure, |'existence humaine se place dans
un monde dominé par I'imprévisible, le non-calculable, et sort du cycle banal
de la vie sociale. Philosopher sur I'aventure, c’est penser I'aventure non plus
comme une catégorie de I'action déterminée par des péripéties, mais comme
une catégorie du temps.

Distinction aventurier / aventureux

L’aventurier : quand I'aventure est une profession
Avant de définir 'aventure, il faut dissiper un malentendu. Vivre pleine-
ment une aventure, ce n’'est pas étre un simple aventurier. Le substantif «aven-
turier » associe 'aventure a une profession et non a une véritable maniere
d’étre, de vivre. On est aventurier comme on pourrait étre épicier, notre exis-
tence n'est pas pleinement engagée. C’est l'attitude de celui qui prend des
risques, des chemins détournés pour parvenir a ses fins. Pour lui, I'aventure
n’est pas une fin en soi, mais un simple moyen en vue d’obtenir un gain éco-
nomique ou symbolique (gloire, médaille). Elle a un sens pragmatique plutot
qu’existentiel. Laventure est une entreprise aux risques et avantages calculés.
Dans ce « systeme de vie » on ne retient que les apparences et les représenta-
tions sans s’approprier I'essentiel, a savoir la temporalité.

L’aventureux
C’est I'adjectif « aventureux » qui désigne le sujet de I'aventure. A la diffé-
rence du professionnel de I'aventure, 'aventureux affronte le risque pour lui-
méme, saute dans I'inconnu car sa vie en dépend. L'aventurier fait le choix de
la durée aventuriére afin d’obtenir certaines fins; ’aventureux vit I’aventure
dans l'instant et s’'embarque dans un commencement toujours possible. Cette
distinction premiere permet de situer I'enjeu de I'essai : il ne s’agit pas ici de
décrire une forme de vie empruntée, mais de réfléchir sur la forme temporelle
de la liberté. Ce qui regne chez I'aventureux, c’est la libre improvisation qui
reconnait l'incertitude fondamentale du futur.
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Les origines de 'aventure

1 L Odyssée:aventurier malgré lui

Laventure initiée par le destin

Dans !’Odyssée, les aventures d’'Ulysse et Télémaque résultent des choix di-
vins. Athéna dit a Zeus d’envoyer Hermes aupres de Calypso pour qu’elle li-
bere Ulysse, et incite Télémaque a partir. Les dieux, débattant de l'issue de
leurs plans, n'envisagent pas comme obstacle la faiblesse d’'Ulysse, mais la
puissance d'un dieu, Poséidon. Laventure semble n’étre qu'un effet du des-
tin, figuré par les dieux.

Destin et occasion

Pourtant Zeus se plaint : les hommes 1'accusent a tort d’étre responsable de
tous leurs maux. En réalité, les dieux mettent les hommes a I'épreuve. Apres
avoir dit que le retour d’'Ulysse ne dépendait que des dieux!, Athéna parle a
Télémaque comme si elle ignorait si le fils se montrerait digne du pére : «Si[...]
tun’es pas du sang d’Ulysse, je crains que...»* Les dieux déterminent un destin
qui donne aux hommes I'occasion de tenter 'aventure ou d’y mettre un terme
plus bref. Les sources des aventures d'Ulysse sont donc doubles. D’un c6té,
il est le jouet des forces divines. Les choses sont figées a I'avance : car si c’est
ce qu'il inflige au Cyclope qui lui vaut la colére divine, cela était déja écrit®.
Del'autre, Ulysse vit aussi des aventures dont il est seul responsable : lorsqu’il
écoute les Sirénes, il le fait de son propre chef et ce retour de Troie n’existe
que parce qu’il a accepté de s’y rendre. Les passions des hommes sont aussi
responsables.

Passages clés: 1v. 1-324 ; IX v. 507-516 ; XII v. 165-200 ; XXII v. 205-240

2 Conrad : les sources multiples de 'aventure

Lesprit d’aventure et les passions nobles

Marlow, et plus encore le Russe, incarnent «'esprit d’aventure »*. Qu’est-
ce que cet esprit? D’abord la curiosité : Marlow révait devant les cartes du
monde®, et le Russe voulait « voir des choses, amasser de I'expérience »5.

L T,v.267 21,v.274 3 IX,v.507-516 4 p.153 > p.84 6 p.152
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Limagination est aussi importante, car pour se dire qu’il y a des choses a voir
en Afrique, il faut pouvoir s’en faire une image attrayante. Ainsi Marlow est-il
capable de faire revivre la colonisation de I’Angleterre par les Romains’. Le gott
de la solidarité forgée dans I'aventure est aussi importante pour le narrateur-
marin, qui évoque «le lien de la mer »8. Enfin, le gotit du risque, pour le Russe,
ou au moins son acceptation, chez Marlow, sont fondamentaux.

La pleine expression de toutes les passions

A cet esprit s'opposent d’autres motivations. La Compagnie met en avant
un idéal philanthropique, qui est porté par la tante de Marlow avec sincérité?,
et repris par les colons!?. Mais devant les faits I'idéal s'estompe. Qu'ils aient
déchanté, comme cela semble étre le cas pour Kurtz, ou qu'’ils n'y aient ja-
mais cru (le Directeur), la passion du profit, le gotit de la violence se révelent
bien vite les réelles sources de 'aventure coloniale. Kurtz, avec son mystere,
représente 'ambiguité de I'aventure vraiment risquée : les bonnes intentions
morales!!, a I'épreuve des faits, peuvent céder le pas a une fascination pour le
mal qui est aussi a I'origine de I'aventure.

Reste posée la question de I'importance de I'intérét personnel. En effet,
n'est-ce pas la gigantesque machine égoiste de la Compagnie qui rend pos-
sible 'aventure plus profonde, mais plus rare, de Marlow ? N’est-ce pas ce sen-
timent que quelque part « tout est possible »'2, qui fait que des passions de tout
ordre viennent tenter I'aventure ?

Passages clés : p. 78-85, 120-122, 146-147, 152-155

3 Jankélévitch : 'aventure semble immotivée mais est en fait
tentante

Lorigine utilitaire de 'aventure n’intéresse pas le philosophe

Lorigine est une source, une cause, ou une raison qui fait qu'un proces-
sus commence. Lorigine de 'aventure de I'aventurier est claire : c’est la re-
cherche du succes, et avant tout, de I'enrichissement. Laventurier n’aime pas
I'aventure pour de bon, il 'accepte comme un moyen de parvenir a ses fins.
En bon professionnel, s’il trouve un moyen moins cofiteux, il abandonnera
I'aventure. C’est |'origine utilitaire du geste aventurier qui la disqualifie, selon
Jankélévitch. Le philosophe préfere I'aventureux qui, lui, aime I’aventure pour
ce qu’elle est.

7 p.81-82 8 p.78 9p91 0 pi121 11 p 146 12 p. 121
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Une origine inavouable

Laventure suppose que le sujet s’engage : elle est une action qui a ses rai-
sons. Des lors, on pourrait se perdre dans l'infinie variété des projets aven-
tureux, qui sera la liste infinie des objets de la quéte aventureuse : le trésor,
la vérité, I'étre aimé. Mais justement, ce n’est pas 'objet qui définit 'aventure,
mais le rapport au temps, a un futur incertain. La véritable aventure est celle
dont 'origine est, au-dela d'un objet jugé bon, le risque de se perdre soi, par la
mort, la blessure ou le vertige.

Pour Jankélévitch, c’est parce que I'objet final de toute quéte aventureuse
estle risque, donc la possibilité de la mort, que cette raison est souvent cachée,
«inavouable ». La mort « donne a I'aventure son apparence immotivée »'3. Au
premier abord, toute aventure semble reposer sur une disproportion entre
le risque et 'enjeu de la quéte. Mais peu de personnes oseraient avouer ou
s’avouer qu’elles sont en fait tentées par le risque, et non attirées par un bien.
Selon Jankélévitch, c’est la notion de tentation, non celle de désir, qui est perti-
nente, car elle suppose un « mélange d’envie et d’horreur, 'horreur redoublant
I'envie »'#4 au contraire du désir qui suppose un objet simplement bon. Se lan-
cer a 'aventure, c’est se lancer dans I'incertain, I'aimer : ce qui contredit les
normes du quotidien, se borner a ce qu’on maitrise. Au contraire, I'aventureux
accepte le risque.

Lautre origine de cette tentation, c’est 'imaginaire, le c6té « un peu es-
thétique » de I'aventure a venir. Dans l'incertitude de 1'avenir, nous pouvons
imaginer des gloires futures. Laventure semble sans réel but a 'homme ca-
sanier, parce qu’elle repose sur I'appel tentateur du risque et I'exaltation par
notre imaginaire.

Lorigine de l'origine

Pourquoi ’homme serait-il tenté par le risque et la gloire incertaine ? Dans
I'introduction a I'ouvrage, I'aventure est présentée comme «1’antidote a 'en-
nui». Si I'aventure nait de la tentation de la perte de soi et de 'imagination
ouverte par le futur incertain, c’est que la vie peut étre ennuyeuse a l'exces.
On peut donc se demander pourquoi nos vies sont ennuyeuses, et si cet ennui
est structurel ou s'il varie selon les configurations sociales. Le besoin d’aven-
ture est-il proportionnel a la dose d’ennui qu'une société génére ? En tout cas,
Jankélévitch relie la glorification présente de I'aventure a une modernité ou
I'existence est « trop bien réglée »1°.

Passages clés : « Lavéenement de 'avenir » ; « Laventure mortelle »

131 14 Introduction ! Conclusion
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